Александр Иванович Куприн родился 26 августа 1870 года в городке Наровчате Пензенской губернии, в семье коллежского регистратора (низший гражданский чин в табели о рангах) Ивана Ивановича Куприна и его жены Любови Алексеевны, в девичестве Куланчаковой. Дворянином отец Куприна не был, и это - еще одно противоречие в характере писателя, убежденного демократа, - сильно уязвляло его гордость; зато мать была из рода татарских князей, что отразилось как во внешности, так и в горячем, вспыльчивом характере Куприна.

Саша был желанным ребенком - в семье, где уже были две дочери, мальчики не выживали, родители же мечтали о сыне. Ему не исполнилось и года, когда умер отец; Любовь Алексеевна оказалась в тяжелом материальном положении. У нее оставалось маленькое имение, но средств к существованию остро не хватало, детям надо было давать образование, и я январе 1874 года Любовь Алексеевна приезжает в Москву; устроив дочерей на казенное содержание, сама она с Сашей поселяется во Вдовьем доме, где жили, тоже на полном казенном обеспечении, дворянские вдовы: фактически это была хорошая богадельня. Саша оказался в непривычной для себя атмосфере: кроме него, во Вдовьем доме не было детей, а Любовь Алексеевна оказалась единственной молодой женщиной в нем. И хотя вдовы баловали мальчика, атмосфера для ребенка была явно неподходящей. Но не это было самым страшным, гораздо тяжелее оказалось пережить другое: мать, женщина гордая и волевая, которую он глубоко любил, очевидно, чувствуя свою и детей незащищенность и бесправие, стала заискивать у обеспеченных пензенских подруг, живших с мужьями и семьями в Москве. Отправляясь к ним в гости, она брала с собой Сашу. Во время таких визитов Куприна очень часто унижали и обижали, смеялись над ним, и всегда давали понять, что он некрасив и беден. 

В 1876 году Саша расстается с матерью: для него начинаются четырнадцать долгих, мучительных лет пребывания в закрытых казенных учебных заведениях: июль 1876 - июнь 1880 года - Разумовский пансион (сиротское училище); июль 1880 - август 1888 года - 2-я Московская военная гимназия (с 1882 года переименованная в кадетский корпус); осень 1888 - август 1890-го - Московское Александровское военное училище. 

Но, видимо, с годами учения, особенно учения в Александровском училище, у Куприна были связаны не только горькие воспоминания: все же это была юность, с друзьями, первыми юношескими увлечениями, первыми литературными опытами. Именно тогда Куприн полюбил Москву - этот своеобразный, не похожий на другие город, целый мир - с патриархальными нравами, гонором ущемленной в правах столицы, своими знаменитостями и своими милыми чудаками, мифами и легендами и таким цельным, неповторимым обликом. За годы учения Куприн получил достаточно полное образование: среди пройденных предметов были русский, немецкий и французский языки,. математика, физика, география, история, литература ("словесность").

Литература для будущего писателя началась со стихов и поэтических переводов. Но вскоре он разочаровался в поэзии и перешел на прозу. Тогда же и был написан рассказ "Последний дебют". Пристроить это произведение в "Русский сатирический листок" помог Куприну московский поэт, добрейший чудак Лиодор Иванович Пальмин, казавшийся девятнадцатилетнему юнкеру стариком. Счастье и гордость Куприн пережил невероятные (этот эпизод своей жизни он описал в рассказе "Типографская краска" и романе "Юнкера"). Однако публикация рассказа возымела и другие последствия. Дело в том, что Куприн совсем забыл, что для напечатания произведения нужно было разрешение начальника училища. В итоге Куприн попал в карцер, как выразился ротный командир Дрозд "за незнание внутренней службы".

В августе 1980 года подпоручик Александр Куприн, выпущенный из училища "по первому разряду", назначается на службу на юго-западную границу России, в глухую провинцию, столь ярко описанную им в рассказе "Свадьба" и "Поединок".

Годы службы дали ему материал для таких прекрасных, выстраданных произведений, как рассказы "Дознание", "Ночлег", повесть "Поединок". В те годы Куприн, очевидно, еще не думал всерьез о том, чтобы стать профессиональным писателем, однако продолжал литературную работу, бывшую для него как бы отдушиной из затхлого мира, в котором он оказался, кое-что печатал в провинциальных газетах, а повесть "Впотьмах" даже была принята петербургским журналом "Русское богатство".

В 1893 году он предпринимает попытку поступить в высшее учебное заведение - находившуюся в Петербурге Академию Генерального штаба. Вполне возможно, что Куприну удалось бы стать ее слушателем, однако, когда часть экзаменов уже была успешно сдана, в Академию пришло распоряжение командующего Киевским военным округом генерала М.И.Драгомирова о его срочном отзыве в часть - оказалось, что в Киеве, по пути  в Петербург, Куприн успел стать участником скандального столкновения с полицией... Дело усугублялось тем, что в него были замешаны сердечные мотивы, - Куприн полюбил девушку из довольно состоятельного семейства, и женитьба могла произойти лишь в том случае, если он получит высшее военное образование. Единственным положительным результатом поездки в Петербург было знакомство начинающего писателя с несколькими столичными литераторами; среди них был Н.К.Михайловский, выдающийся публицист, социолог, критик, идейный руководитель органа либерального народничества - журнала "Русское богатство". В этот журнал начинающий писатель послал несколько рассказов; продолжал он печататься и в провинциальной прессе. 

В августе 1894 года в жизни Куприна происходит резкий перелом: он оставляет военную службу.

Несмотря на то, что жалованье подпоручика было мизерным, оно все же гарантировало "прожиточный минимум"; лишившись его, Куприн остался буквально без средств к существованию, без жилья. Редкие и скудные заработки в газетах (платили по полторы копейки за строку) позволяли лишь не умереть с голоду; это была настоящая нищета. И все-таки, наверное, то был едва ли не самый счастливый период в жизни Куприна. 

Впервые за двадцать четыре года он наконец-то свободен, принадлежал себе, мог делать, что хотел, ехать, куда хотел, выбирать занятие по вкусу, он был молод, здоров и крепок физически, еще не обременен семьей. Куприн много работал в то время. Помимо поденной газетной работы (а писать приходилось о самых разных вещах и даже, сидя в редакции киевской газеты, составлять заметки "собственного корреспондента из Парижа"), он успевал создавать рассказы и художественные очерки, и многие из них, несмотря на известное несовершенство формы, засоренность языка начинающего писателя расхожими литературными штампами, юношеский романтизм, поражают свежестью авторского мировосприятия, зрительной яркостью изображаемого, психологизмом, свидетельствуют о том, что пошлая, грязная и жестокая среда не оставила следа в молодой душе их автора. В 1894-1895 годах Куприн создал такие прекрасные рассказы, вошедшие в число его лучших произведений, как "Дознание", "Славянская душа", "Куст сирени", "На разъезде", "К славе", "Воробей", "Игрушка", "Страшная минута", "Ночлег", цикл "Киевские типы". 

Уже в начале творческого пути писателя обозначились его сильные и слабые стороны. Удача сопутствовала ему только тогда, когда основой произведения становилось пережитое, прочувствованное, наболевшее, когда материал для него был заимствован у самой жизни. И, с другой стороны, если Куприн использовал экзотические, надуманные сюжеты, писал о той человеческой среде и сторонах жизни, которых не знал, произведения наполнялись пошлыми штампами, начинали отдавать литературщиной, свидетельствуя о том, что молодой писатель не всегда проявлял должный вкус при выборе образцов для подражания.

Возможно, Куприн сам ощущал огромные пробелы в своих познаниях о мире. В этот период он в неуемной жажде жизни, интересе к ней, а также и в поисках заработка меняет профессии, переезжает с места на место. Он оставляет Киев и работает в магазине сантехники в Москве, возвращается обратно, совершает поездки по рельсопрокатным и металлургическим заводам и работает учеником на сталелитейном заводе, - вскоре этот материал он использует в повести "Молох". Весной и летом 1897 года Куприн путешествует по Полесью, служит управляющим в имении, псаломщиком, занимается разведением махорки, вновь возвращается в Киев, где работает носильщиком, чернорабочим, изучает зубоврачебное дело и протезирование, стрижет собак, служит суфлером в театре, актером на выходах, занимается землемерными работами... Так продолжается несколько лет. В 1897 году Куприн знакомится в Одессе с Буниным, своим ровесником, тогда также талантливым начинающим писателем. Бунин помог ему - растормошил, познакомил с издательницей петербургского журнала "Мир Божий" А.А.Давыдовой, матерью его будущей жены, добыл аванс в двадцать пять рублей, на которые немедленно были куплены "штиблеты" взамен той рвани, которую вынужден был носить Куприн.

В 1990 году Куприн знакомится С А.Чеховым и М.Горьким; оба они сыграли большую роль в его судьбе, их мнение Куприн очень высоко ценил, а к Чехову, который был значительно старше, относился прямо-таки с благоговением.

В 1898 году Куприн создает свое первое крупное значительное произведение - повесть "Олеся", очень светлую, грустную, романтическую, лишенную мелодраматизма, которым порой грешил автор. Интересно, что Чехову она не понравилась, - слишком чужд ему оказался романтический строй этого произведения, зато Горький высоко оценил ее именно за это качество, и Куприн, для которого оба писателя были величайшими авторитетами, был сильно озадачен.

Энергия молодости еще не была исчерпана до конца. В 1901 году, находясь в Москве, он пытается вступить в труппу Московского Художественного театра, однако терпит неудачу, зато входит в круг писателей московского литературного кружка "Среда", объединяющего демократически настроенных писателей-реалистов. Наконец, на исходе 1901 года бродячей жизни происходит конец: получив заведование беллетристическим отделом "Журнала для всех" - оппозиционного либерального ежемесячника, выходившего огромным по тем временам тиражом - восемьдесят тысяч экземпляров, писатель поселяется в Петербурге, а спустя несколько месяцев женится на двадцатилетней Марии Карловне Давыдовой и становится сотрудником журнала "Мир Божий". В жизни Куприна начинается новый период - период журнальной работы, оседлости (если не считать поездок в Крым), достатка, литературной известности, а после выхода "Поединка" - славы. Повесть принесла Куприну громкую известность. В день он получал до пятидесяти читательских писем, возмущенных и восхищенных, роман широко обсуждался в прессе, одно издание следовало за другим.

Как ни странно, следующие несколько лет творчества для Куприна были относительно малопродуктивны. Из значительных произведений, созданных в 1902-1904 годах, можно на звать, пожалуй, лишь рассказы "На покое", "Конокрады", "Белый пудель". Куприн участвовал в отборе материалов для журнала, занимался рецензированием текущей художественной литературы, после смерти Чехова написал воспоминания о нем. Много времени отнимала работа в журнале. 

Осень 1905 года писатель вместе с семьей проводил в Крыму, в Балаклаве. На благотворительном вечере в Севастополе он прочитал монолог Назанского из "Поединка"; в зале было много военных, разразился скандал, затушить который удалось никому тогда не известному моряку лейтенанту Петру Петровичу Шмидту; через несколько дней он нанес визит Куприным. А спустя месяц под руководством нового знакомого Куприна вспыхнуло восстание на крейсере "Очаков", и писателю суждено было стать свидетелем безжалостной расправы верных правительству войск с восставшими. Он описал события страшной ночи в корреспонденции в петербургскую газету "Новая жизнь"; после ее опубликования вице-адмирал Чухнин отдал приказ о высылке Куприна из пределов  севастопольского градоначальства в сорок восемь часов. Однако "еще до выселения из Балаклавы Куприну с большим для себя риском удалось спасти от преследования жандармов группу матросов-очаковцев, добравшихся вплавь до берега. Из конспиративной квартиры революционерки Е.Д.Левенсон, оказавшей Куприну полное доверие, он помог матросам незаметно выйти за черту города и скрыться под видом рабочих в имении композитора Бларамберга". Этому событию писатель в 1918 году посвятил рассказ "Гусеница". 

Демократические мотивы отчетливо слышны и в других произведениях Куприна, среди которых выделяются сатирические рассказы "Механическое правосудие", "Исполины". В 1907 году появляется прекрасный рассказ писателя "Гамбринус", в котором говорится о силе человеческого духа, не сломленного темными силами, разгул которых был инспирирован царизмом.

В 1907 году брак Александра Ивановича с Марией Карловной фактически распался, и его женой становится Елизавета Морицовна Гейнрих, ставшая верным другом Куприна, пережившая вместе с ним самые трудные годы и бывшая его ангелом-хранителем.

В 1909 году Куприн активно работает над повестью "Яма", посвященной довольно рискованной по тем временам теме: жизни одного из публичных домов русского провинциального города. Он стремился познакомить читателя с жизнью публичного дома как бы изнутри, день за днем, показать механизм функционирования этого противоестественного коммерческого заведения, его объектом купли-продажи - за полтинник, трешницу, пятерку - становится любовь. Писатель изобразил ту сферу действительности, о существовании которой было ведомо всем, хотя мало кто знал, как именно существует этот грязный, продажный мир, каково в нем живым людям.

В этом же году И.А.Бунин и А.И.Куприн были удостоены премии имени А.С.Пушкина, присуждавшейся Академией наук; это было уже официальное признание.

1910 год проходит в многочисленных переездах, Куприн продолжает работу над "Ямой". В целом же год был малопродуктивен - "...Вместо того, чтобы писать "Яму", я пишу мелочи... На что мне жить? Я уже все рассорил. Поневоле пишу что попало и где попало".

В 1911 году А.И.Куприн продает право на издание своего Полного собрания сочинений в девяти томах издательству А.Ф.Маркса; стотысячный гонорар говорит об огромной популярности писателя. Очевидно, полученных от Маркса денег хватило ненадолго - домик в Гатчине был куплен в рассрочку, а в 1915 году Куприн писал: "Ничего у меня, кроме долгов, нет. Дом два раза заложен, многие вещи, как говорится, "в починке". В 1911 году публикуется повесть "Гранатовый браслет", а в 1914 году - "Телеграфист" и "Святая ложь", прекрасные рассказы, лиричные, тонкие, грустные, показывающие, что жива и не покрылась коркой благополучия душа их автора, что он с прежней силой может любить и соболезновать. У Куприных росла Ксюша, часты были гости; весной в Гатчине бушевала сирень. 

В ноябре 1914 года - года двадцатипятилетия своей литературной деятельности - Куприн по собственному желанию в чине поручика отправился в армию, служил в Финляндии, но уже в мае следующего года был признан негодным к службе по состоянию здоровья. В доме Куприных устроили лазарет, и Елизавета Морицовна и Ксения стали оказывать посильную помощь раненым. После окончания Первой мировой войны и разгрома белых в гражданской войне, Куприн в 1920 году покидает Россию.

Прожив около 20 лет во Франции, Куприн так и не смог адаптироваться за рубежом. Материальное положение семьи Куприных было очень тяжелым. Заработки писателя носили случайный характер, коммерческой хватки у Елизаветы Морицовны не было, и ее маленькие предприятия не удавались. Переводили на французский язык старые, известные произведения Куприна, но писать новые было все труднее. И тоска по России... Куприна она угнетала страшно. Чувством ностальгии по родине, грусти об ушедших молодости, здоровье, силах, надеждах проникнуто единственное крупное, значительное произведение, созданное Куприным за границей, - роман "Юнкера". Произведение это, собственно, трудно отнести к жанру романа - оно состоит из ряда почти документальных  воспоминаний о годах пребывания в военном училище, очень светлых и лиричных, окрашенных теплым купринским юмором. В них "несуразная, милая страна" предстает перед нами такой светлой, очищенной от всего неглавного, второстепенного....

Мечта Куприна о возвращении домой сбылась, но, увы, слишком поздно. Вряд ли с трудом воспринимающий окружающее, очень похудевший, похожий теперь не на татарского хана, а на типичного русского старичка-интеллигента, смертельно больной писатель смог вполне вкусить радость возвращения на родную землю - несмотря на невероятно теплую встречу, устроенную ему в Москве. После двух десятилетий отсутствия Куприн приехал домой умирать.

Александр Иванович Куприн скончался 25 августа 1938 года, прожив в родной стране немногим более года. 

Любовь в произведениях Куприна